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Ceci est le compte-rendu d'un travail ethnologique financé par le Ministère de la Culture (Secrétariat général/Mission de la recherche et de la technologie). Le budget a été octroyé pour les mois de novembre et décembre 2010 et donné lieu à un contrat en CDD auprès du CNRS, au statut d'ingénieur d'étude au sein du Laboratoire IDEMEC, situé à la MMSH (Maison Méditerranéenne des Sciences de l'Homme) à Aix-en-Provence.

Ceci a permis d'effectuer une enquête exploratoire dans le cadre du projet de recherche intitulé « Les mises en scène de l'Orient. Espaces et pratiques contemporaines à Marseille », dont l'objectif scientifique est d’étudier les mises en scène de « l’Orient », leurs enjeux et leurs ambiguïtés dans des commerces du centre ville de Marseille.

Cette recherche s'inscrit dans le cadre d'un doctorat mené à l'Université de Provence sous la direction de M. Dionigi Albera depuis octobre 2008 et qui devrait se terminer fin 2013. Les résultats rapportés ici sont donc une première mise en texte d'un questionnement au long cours, qui a vocation à se poursuivre et être complété.

Présentation de l'enquête et ses méthodes

Questionnement de départ

Cette recherche est née d'une interrogation concernant l'important développement de commerces dits « orientaux » dans les centre des grandes villes de France : salons de thé, cafés-chicha, hammam, restaurants proposant des cuisines en provenance du Maghreb et de la Méditerranée orientale. Cette attirance pour des pratiques « orientales » semble en contradiction avec les discours et les peurs nées des attentats du 11 septembre 2001 aux États-Unis, qui ont notamment attisé le sentiment de fracture entre un monde « occidental chrétien » et « oriental musulman ». Pensée dualiste régulièrement renforcée par des débats politiques allant à l'encontre des pratiques culturelles et religieuses arabes et musulmanes.

C'est pour mieux comprendre ce paradoxe, et saisir de plus près la complexité de la relation à l'altérité au sein de la société française que ce projet a été mis en place. Loin des catégorisations simplistes entre le soi et l'autre, l'Occident et l'Orient, le Français et l’Étranger... ce travail devrait nous conduire à saisir les subtilités des relations sociales et culturelles en jeu dans une société aussi complexe que la société française d'aujourd'hui.

A ce titre, ce travail tient compte des débats qui se sont tenus depuis les années 70 autour des notions d'Orient et d'Occident, qui a abouti à la remise en cause des sciences orientalistes, par l'invalidation du concept même d'Orient
. Parce qu’il regroupe des réalités multiples et complexes, « l’Orient » ne peut constituer un espace homogène, culturellement et géographiquement défini que l’on pourrait étudier comme tel. Cependant, tandis que le monde scientifique reconnaît depuis plusieurs années la multiplicité des phénomènes culturels qui étaient englobés auparavant sous le terme « d'Orient » (et « d'Occident »), il semble que dans le langage courant, cette notion continue d'avoir un sens plus homogène. Ce sont donc les significations données aujourd'hui au quotidien aux terme « d'Orient » et à son adjectif « oriental » qui sont en question ici.

La question est donc de comprendre comment et pour quelles raisons on retrouve toujours l'usage de cette notion dans la vie de tous les jours, et notamment au sein de commerces entièrement organisés et structurés pour reproduire une ambiance orientale. En effet, comment ces établissements font-ils usage des références à « l'Orient ». Comment les mettent-ils en scène dans l'espace du commerce ? Quels sens cela peut-il avoir pour eux ? Comment cela est-il réceptionné et interprété par les clients.

Déroulement de l'enquête

L'enquête s'est déroulée selon la méthode de « l'observation-participante » qui est la démarche de référence en anthropologie. Celle-ci nécessite une présence longue sur le terrain, comprenant des phases d'observation et de participation à la vie du lieu.

D'après cette méthode de travail et le temps imparti (deux mois), il a été envisagé de réserver une semaine pour les repérages, cinq semaines pour les enquêtes (observations, entretiens informels, puis semi-directifs) et deux semaines pour les analyses. Il s'agissait d'abord de repérer dans le centre ville de Marseille les espaces commerciaux qui se plaçaient d'emblée dans une référence à « l'Orient ». Ainsi sont considérés comme des « commerces orientaux », les boutiques qui se désignent elles-même comme « orientales » (enseignes) et/ou qui utilisent des références explicites à « l'Orient » dans le descriptif des produits (cartes de visites, cartes tarifaires) et dans leur apparence (décors). A partir de ces repérages, il a été décidé d'en choisir deux qui paraissaient suffisamment représentatifs pour effectuer les recherches préliminaires. Les repérages effectués ont permis de se diriger vers deux types de commerces : un hammam et un restaurant du centre ville de Marseille.

Cependant, les analyses livrées ici sont couplées d'éléments issus d'autres phases d'enquêtes effectuées dans le cadre de mon Master (2007) et de mon doctorat (en cours), ceci permettant d'enrichir les données issues de l'enquête effectuée pour le compte du Ministère de la Culture.

Le hammam sélectionné est un lieu tout à fait représentatif du développement actuel de cette pratique en France. Ouvert il y a maintenant 5 ans, il a vu sa clientèle va croître. Principalement d'origine « européenne », elle inclut le hammam dans une pratique de loisir et de détente, à laquelle s'ajoutent les soins du corps. Ce qui caractérise le hammam étudié est l'attention donnée au cadre. En effet, l'espace a été conçu et soigneusement décoré par la propriétaire (qui a fait des études d'ethnologie et d'architecture). Les objets, les meubles, les tableaux, les tissus, les carreaux de céramique et même des livres proviennent ou évoquent différents pays d'Asie et d'Afrique (Inde, Syrie, Yémen, Algérie, Maroc...). Pour la propriétaire, ce qui fait « oriental » dans son lieu, c'est la pratique du hammam elle-même, mais aussi le fait d'offrir aux clients « un moment différent ». Le hammam, c'est l'expérience « autre » par excellence, et le décor participe à en renforcer l'aspect exotique.

En ce qui concerne le restaurant, dès la devanture il est précisé « restaurant oriental : cuisine d'Algérie, du Maroc, du Liban et de l'Égypte ». Ainsi ce restaurant délivre lui-même sa définition de « l'Orient », situé sur les rives Sud et Est de la Méditerranée. Il se présente aussi comme un espace culturel avec des expositions « autour des arts de l'Orient ». Comme pour le hammam, ce restaurant se distingue par le soin donné à son décor et à la création d'une ambiance « exotique ». La propriétaire du restaurant explique même avoir créé un véritable « univers », un lieu où on se « laisse porter ». Elle a notamment choisi de décorer son restaurant avec des tentures, de la vaisselle et des meubles spécialement fabriqués en Égypte. De même, une fois par mois environ ce restaurant propose des soirées à thème (« Liban », « Mille et une nuits », « Algérie mon amie »...) où est invitée une danseuse orientale.

La notion d'observation-participante implique le partage des moments de la vie du lieu, certaines facilités mais aussi des contraintes en découlent et j'ai dû accepter la marge de manœuvre que m'offrait chacune des propriétaires, et adapter mes enquêtes en fonction.

La posture adoptée dans le hammam et la liberté de circulation que m'a accordée la propriétaire m'a permis de me mêler aux clientes, et de suivre le déroulement du bain, mais aussi de rencontrer le personnel, d'échanger avec lui et même de participer à certaines tâches quotidiennes. Quant au restaurant, les règles d'hygiène et la volonté de la propriétaire de garder une maîtrise sur son commerce ne m'ont donné accès qu'au statut de client, impliquant de surcroît un rapport marchand puisque je devais payer mes repas.

Les observations comprennent : le relevé des éléments architecturaux extérieurs et intérieurs (les portes à arc outrepassé par exemple), la lecture des façades (vitrines, enseignes), le choix, la disposition et les usages des objets (vaisselle, mobilier) et des décors (tentures, tableaux), mais aussi l'observation des pratiques, des déplacements, et de l'occupation de l'espace par le personnel et les clients, ainsi que des éléments sensoriels du lieu : sons, odeurs, luminosité, saveurs...

De même des entretiens informels ou semi-directifs on été réalisés avec des clients et les propriétaires des deux commerces étudiés.

Résultats de l'enquête et premières analyses

Concurrence et attractivité : les enjeux de la mise en scène

Renforcer l'attractivité

La règle économique de l'offre et de la demande impose à tout établissement commercial d'être le plus attractif possible pour vendre ses produits. L'enjeu est d'autant plus important ici que l'étude porte sur des commerces évoluant dans des domaines fortement concurrentiels (notamment celui de la restauration et des instituts de beauté). De petite taille, fragiles sur le plan financier, peu d'entre eux parviennent véritablement à se pérenniser
. La propriétaire du hammam m'a ainsi fait part de la difficile concurrence qui règne à Marseille entre les hammams, d'autant plus qu'un nouvel établissement venait d'ouvrir en septembre 2010 près du Vieux-Port, expliquant selon elle, la baisse de la fréquentation du sien.

De ce fait, pour attirer la clientèle, les commerçants aménagent et décorent leur boutique en vue d'en renforcer l'attractivité. Pour cela, le propriétaire procède à la mise en scène de son espace en fonction de la « représentation [qu'il se fait] de la clientèle et du type de sociabilité »
 qu'il souhaite voir dans son établissement. Ainsi, le type de décors, de prestations, mais aussi la gamme de prix pratiquée et le niveau de qualité des produits vendus sont autant d'éléments qui vont influencer la composition sociale et culturelle de la clientèle, qui est de ce fait « pré-construite »
, et implicitement choisie.

Les lieux étudiés se situent pour la plupart dans une gamme moyenne à supérieure. Par exemple, la prestation de base proposée au hammam – le « hammam-gommage » – coûte 27 euros. Cette prestation peut atteindre 40 à 60 euros dans certains autres bains de Marseille, mais peut aussi seulement coûter 10 à 15 euros dans d'autres. Ce n'est donc ni un commerce de « luxe », ni un établissement bon marché. Il attirent ainsi une clientèle des classes moyennes à supérieures (lycéens, étudiants, fonctionnaires, employés, professions libérales...). Quant au restaurant, il souhaite se placer dans une gamme un peu plus élevée et les prix sont en conséquence : ainsi les menus peuvent atteindre 35 euros pour les soirées, ce qui est assez élevé pour un établissement marseillais. Cependant, la clientèle est socialement similaire à celle du hammam.

Le rapport entre l'importance du décor et le niveau de luxe de l'établissement est un aspect frappant : plus l'établissement est luxueux, plus une attention particulière a été donnée à la décoration. Comme si celle-ci s'ajoutait au prix de la prestation. Du côté de la clientèle, on retrouve cette distinction : le décor est un atout, il joue dans la sélection du lieu. Mais ce dernier est aussi jugé au prix des prestations et des moyens financiers dont dispose la personne. Pour le hammam, le critère de la « propreté » entre aussi en jeu et peut attirer ou détourner définitivement une personne d'un établissement. D'une manière générale, ces lieux étant fréquentés pour le loisir, un prix même élevé ne pèse pas forcément trop sur le budget des clients. Par contre, la différence entre les catégories sociales va se jouer au niveau de la fréquence de leur venue, qui oscillera selon de l'exceptionnel au régulier.

En terme de message commercial, les propriétaires déclarent leur établissement « ouvert à tous » et dans un esprit de « découverte ». Ce qui implique qu'ils s'adressent à une clientèle qui ne connaîtrait pas ou peu les produits qu'ils proposent. Pour la restauratrice rencontrée, le but de son établissement est « de faire découvrir et redécouvrir l'Orient par la grande porte des arts [cuisine, musique, danse, peinture] ». Un pâtissier interrogé lors d'une précédente enquête explique : « ma démarche est carrément autre [c'est-à-dire différente des autres pâtisseries orientales de Marseille], c'est d'ouvrir un marché, d'amener les gens à apprécier cette pâtisserie avec tout ce qu'elle porte. De la rendre accessible. (…) Le partage des cultures c'est donner le meilleur de soi. ». Par ces phrases, ces deux commerçants sous-entendent qu'ils visent une clientèle peu familière de la cuisine orientale. Ils expliquent ainsi leur volonté de se démarquer des commerces dits « communautaires »
, très présents dans le centre ville de Marseille. Il affichent alors leur différence sur le plan de la présentation du commerce avec une attention particulière donnée au décor, mais sur le plan qualitatif en proposant des produits de qualité supérieure, et enfin en revendiquant une démarche tournée vers l'autre.

Ils se situent alors davantage dans la définition établie par Emmanuel Ma Mung du commerce exotique : «  c'est-à-dire, la distribution de produits spécifiques à une population dont n'est pas issu le commerçant »
. Bien sûr, là encore, aucun des commerçants rencontrés ne prétend préférer ou sélectionner explicitement telle ou telle clientèle. Au contraire, ils souhaitent fortement que leur boutique soit un lieu d'échange, et se félicitent d'accueillir des clients de tous « horizons ». Cependant, les observations et les entretiens menés ont tendance à nuancer cet enthousiasme en montrant que la clientèle dominante est d'origine principalement française, même si ce n'est pas exclusif non plus.

L'attractivité de ces commerces dépend donc surtout de leur originalité et leur capacité à réveiller la curiosité de leurs clients pour les amener à entrer à l'intérieur à la rencontre de « l'Orient ». On assiste alors à la réalisation de véritables mises en scène dont le seul but est de créer un cadre qui plonge le client dans une ambiance « orientale ».

Les mises en scènes commerciales

Une esthétique orientale

Les éléments matériels qui composent la boutique à l'extérieur comme à l'intérieur – enseignes, vitrines, mobiliers et décors –  donnent le ton de l'esthétique du commerce
 et participe à l'élaboration d'un dispositif commercial, c'est-à-dire « l'organisation d'éléments assemblés de façon particulière pour produire un effet (sur les conduites et les pratiques) que la visée en soit explicite ou implicite »
. ainsi, en s'articulant entre eux, objets, architectures et décors se combinent pour mieux matérialiser l'Orient. Savamment sélectionnés et agencés par le concepteur du lieu, ils acquièrent un statut de signes – selon la définition de Roland Barthes – c’est-à-dire qu’ils produisent du sens
. En signifiant « l’Orient », ils contribuent alors à la création d'une esthétique orientale, qui se décline dès la façade de l'établissement jusqu'à l'organisation intérieure du lieu.

La façade commerciale

La mise en scène commence dès la rue, où les commerces se manifestent sur la voie publique par un certain nombre de signes : enseignes, vitrines, pancartes etc. où figurent le nom de l'établissement et son activité. Des informations complémentaires sont aussi mises en évidence comme les horaires d'ouverture, et un descriptif tarifaire des produits vendus. Ainsi, le passant est tout de suite informé de ce qu'il va trouver à l'intérieur, et chacune des boutiques rivalise d'ingéniosité pour lui donner envie d'y pénétrer. 

Généralement, la simple lecture du nom du commerce donne le ton : « La théière d'Orient », « Le Derviche », ou encore « Le Sérail », « L'oasis des délices » sont autant de noms évocateurs. Les référents géographiques ou culturels, l'usage même du mot « Orient » interpellent le passant et stimulent son imagination. Quant à l'adjectif « oriental » il est généralement écrit en toutes lettres sur l'enseigne ou les pancartes situées devant la boutique. On le retrouve également sur les cartes de visites, les sites web, c'est-à-dire tous les supports de présentation utilisés par les commerces pour se faire connaître : ainsi le « Sérail » se présente comme une « pâtisserie fine orientale », une boutique de décoration intitulée « Aux pays des Merveilles » propose « Décorations orientales, thés et douceurs », « La Théière d'Orient » se définit comme un « salon de thé oriental », sur leur carte « Les Bains du Harem » décrivent leurs soins du corps en les nommant « Les Délices de l'Orient ». Au-delà de l'évocation du nom, c'est aussi grâce à ces précisions que l'observateur extérieur a la confirmation qu'il est sur le point de pénétrer dans un commerce dit « oriental ».

Ainsi, le commerce va au devant des passants. Il investit physiquement la rue, se déploie dans toute la ville via les publicités, la distribution de cartes de visite, ou des articles dans la presse locale, et s'étend même jusqu'à l'espace délocalisé du web, qui lui sert de vitrine virtuelle. En effet, en s'appuyant sur la définition que Erving Goffman donne à la notion de « façade »
, ainsi que sur le travail d'Anne Raulin concernant les commerces maghrébins parisiens
, il apparaît que les vitrines et les enseignes, mais aussi tous les prospectus publicitaires et autres sites web peuvent être interprétés comme les éléments qui construisent la « présentation de soi » commerciale. Est en jeu ici la définition même du commerce, qui se trouve résumée sur la façade de l'établissement comme un avant-goût de la mise en scène commerciale présentée à l'intérieur.

La composition des décors intérieurs

Quand on pénètre à l'intérieur de ces établissements, on est en général frappé par la récurrence de certains décors : tables basses marocaines, poufs, banquettes, coussins chatoyants, lampes aux abat-jour en fer forgé ajouré, revêtements de céramique décorés de motifs floraux ou géométriques – généralement utilisés dans les endroits exposés à l'eau : espaces de bain, toilettes, mais aussi les comptoirs – tapis et tentures colorés, meubles de marqueterie incrustés de nacre, mobiliers en bois exotique comme le tek... Sont exposés aussi des tableaux représentant des scènes de genre de style orientaliste : porteurs d’eau, femmes du harem, vieil homme assis coiffé d'un turban… Un magasin de décoration propose même un catalogue de vente de reproductions sur toile de tableaux de Jean-Léon Gérôme et autres artistes orientalistes du XIXe siècle. De même des objets usuels tels que des plateaux, des narguilés, des aiguières... sont placés sur les meubles ou accrochés au mur en guise de décoration. C’est l’exemple de petits plateaux de cuivres ciselés de provenance marocaine, généralement associés au service du thé, que l’on accroche au mur. C’est encore ce narguilé posé sur une étagère du hammam. A partir de l’exposition de cet objet, ce lieu – non-fumeur de surcroît – augmente la signification de son espace avec, d’une part, une référence à la réalité sociale et matérielle des pays du Moyen-Orient consommateurs de narguilés, et d’autre part, une ouverture sur un imaginaire orientaliste foisonnant, fait de fumeurs immobiles, d’odalisques sensuelles.

L'esthétique orientale s'appuie donc sur une approche décorative des objets. Dans ce cadre, l’objet n’est pas utilisé pour lui-même, mais pour ce qu’il représente et évoque. Ainsi, de nombreux objets acquièrent une valeur « d’exposition », ils quittent le domaine utilitaire pour devenir des « décorations ». Car un objet n’est pas « ontologiquement » attaché à une fonction qui serait « déterminée à la fois par sa structure matérielle, sa forme et la dénomination conférée par son fabricant »
. Au contraire, les approches « biographiques » des objets, initiées par Arjun Appadurai
, mettent en évidence les processus culturels qui redéfinissent l’objet à chaque étape de sa « vie ». Dès lors qu’il est vendu, échangé, utilisé, jeté, récupéré, réutilisé, etc., un objet se voit, à chaque fois, attribuer un statut et des sens différents. 

Cette conception dynamique s'applique particulièrement bien à cette étude car les commerces « orientaux » sont majoritairement composés d’objets importés. Soit ces derniers ont été directement achetés à l’étranger par le concepteur – notamment au Maroc, dans la ville de Marrakech, grande pourvoyeuse d’artisanat – soit ils ont été acquis dans des boutiques spécialisées. Le processus d’importation et de réinstallation de l’objet dans un nouveau contexte amène souvent une évolution du statut de l’objet et sa réinterprétation. Si certains d’entre eux conservent leur « destination fonctionnelle initiale »
, comme le sont en général les théières ou les verres, qui ont été fabriqués pour servir le thé et continuent d’être utilisés de cette manière, tel n’est pas le cas de nombreux autres objets, à l'image des plateaux de cuivre accrochés au mur. C'est l'exemple aussi des coffrets en bois incrustés de nacre conçus pour contenir du khôl. Dans un contexte où les femmes ne fabriquent pas leur maquillage, ces boîtes sont souvent vendues comme coffret à bijoux.

Ceci nous montre donc les fluctuations de sens qui entourent un objet, selon le regard qui lui est porté. Cela rejoint les théories sémiologiques de Roland Barthes qui souligne la prédominance du récepteur ou du lecteur dans l’interprétation d’un message porté par un objet. Selon lui, l’objet est polysémique, c’est-à-dire « qu’il s’offre facilement à plusieurs lectures de sens : devant un objet, il y a presque toujours plusieurs lectures possibles, et cela non seulement d’un lecteur à un autre, mais aussi, quelquefois, à l’intérieur d’un même lecteur. Autrement dit, chaque homme a en lui plusieurs lexiques, plusieurs réserves de lecture, selon le nombre de savoirs, de niveaux culturels dont il dispose. »
 Tel est le cas dans ces espaces. Les objets signifient « l’Orient » non pas de façon intrinsèque, mais parce qu’ils sont lus comme tels. Cette dimension subjective de l’interprétation d’un objet ou d’un ensemble d’objets explique les décalages, les détournements de sens et de fonctions. Chacun sélectionne les objets en fonction de la lecture qu’il en a et de ce qu’il veut leur faire dire. Même fonctionnels, les objets témoignent toujours d’un sens.

Des objets emblématiques

L'étude des décors permet également de mettre en évidence le statut « emblématique » que certains objets acquièrent.

C'est l'exemple du service à thé qui permet de servir le célèbre thé « à la menthe » – proposé systématiquement dans tous les salons de thé et les restaurants, et offert dans les hammams après le bain – qui ne saurait être servi dans autre chose qu'un petit verre blanc décoré d'un liseré de métal doré et/ou argenté ou coloré. Si une théière l'accompagne, ce sera une théière en métal. Ainsi, le service à thé joue lui aussi un rôle de représentation de « l'Orient ». De même, le narghilé – qu'il soit ou non utilisé remplit une fonction décorative particulièrement évocatrice, comme une manière d'invoquer « l'Orient » par sa seule présence.

Les études anthropologiques sur le tourisme et les « objets-souvenirs » se sont beaucoup intéressées à cette façon de donner à l’objet une fonction de représentation d’un lieu et de ses aspects socio-culturels ou historiques. Ceci établit entre l’objet et le signifié une relation métonymique, c’est-à-dire que par un déplacement du sens qui va du « tout » vers la « partie », un pays ou une région se trouve réduit dans un objet. « L’objet-souvenir » est, pour Canestrini, une façon de se familiariser avec la réalité à travers son condensé
. L’objet résume et contient une réalité que l’on souhaite approcher à travers la possession de l’objet. 

Si les objets présents dans les commerces étudiés ne sont pas à proprement parler des « objets-souvenirs », ils semblent néanmoins remplir cette fonction métonymique. Le narguilé, le service à thé, la table, le pouf… rapporté de tel ou tel pays transporte avec lui un univers entier. Selon les cas, ce sont plutôt les aspects formels de l’objet (forme, matière…) qui sont censés représenter un pays ou une région. Ce sont par exemple les matériaux en cuivre argenté ou doré, les fers forgés… qui se font les ambassadeurs du Maroc ou de l’Algérie. Mais dans d’autres cas c’est l’usage qui prime, comme une façon de faire vivre ici les coutumes de là-bas. La théière ou le narguilé, lorsqu’il sont utilisés selon leur fonctionnalité initiale, deviennent des symboles de pratiques culturelles.

Le rôle de l'architecture

La question de la valeur symbolique et emblématique attribuée à certains objets est particulièrement bien illustrée par les utilisations qui sont faites de cet élément architectural qu’est « la porte ». Elle est en effet souvent prise en référence pour représenter ces espaces sur les cartes de visites, les menus ou les sites web. Plus que sa matérialité, son image suffit à évoquer et à résumer « l’Orient », et par une superposition de sens l’espace qu’il utilise dans sa promotion. Cette image présente souvent une porte de style « islamique » ou « mauresque », en arc outrepassé. Parfois, seuls les contours sont repris. Autre usage, sur le site web des Bains du Harem, une image animée ouvre une porte avant de faire pénétrer les visiteurs
.

Dans l’architecture musulmane, la porte marque une limite. Synonyme de puissance pour l’Empire ottoman sous le nom de « La Sublime Porte », elle est aussi le lieu de la fragilité
. Caractérisée par l’ouverture et l’accessibilité qu’elle crée sur tout espace, elle est aussi porteuse d’une crainte « supplémentaire et troublante »
 car elle est le lieu – avec la fenêtre – où s’engouffre le regard extérieur qui pourrait alors « saisir les gestes intimes d’une Musulmane, capter la couleur de sa robe et violer ainsi l’intimité de cette forteresse qu’est l’espace domestique arabe »
. En d’autres termes, la porte est une faille dans la protection qu’offrent les murs aveugles de la maison, face aux regards indiscrets. Ainsi, entre ouverture et fermeture, la porte est alors un seuil ambigu : « A la fois permission et interdit, la porte est l’expression d’une ambivalence du possible et de l’impossible, une synthèse du bien et du mal »

C'est dans les hammams que la symbolique de la porte prend tout son sens puisque c'est le seul commerce clos, accessible seulement par une sonnette. Ainsi, l’espace intérieur est dissimulé derrière une porte close qui ne s’ouvre que pour laisser entrer les clientes. A l’intérieur se trouve un espace intime, assombri par l’absence de fenêtres et un éclairage tamisé, où les femmes à demi-nues évoluent, discutant à voix-basse, brossant leurs cheveux, ou se reposant les yeux fermés… aucun regard extérieur, notamment masculin, ne saurait alors perturber ce monde paisible des femmes à la sortie du bain
. La porte impose donc une règle qui marque la fin d’un espace – la rue – pour entrer dans un autre
 – le hammam. En inscrivant une limite physique inédite pour un commerce, elle souligne d'autant plus le passage de l'extérieur vers l'intérieur, marquant symboliquement l’entrée dans un autre univers qu’est « l’Orient ». Les commerçants, en jouant sur la symbolique de la porte, convient ainsi les clients à s'extraire du monde où il vivent pour entrer dans un autre, par le simple franchissement du seuil de la boutique.

Ainsi, toute la subtilité des décors de ces commerces est de tenter de reconstruire un cadre, un contexte qui serait à l’image de ce que représentent les objets, c’est-à-dire des réalités culturelles de pays qui formeraient « l’Orient ». Or, comme nous l’avons vu, en changeant de contexte, l’objet acquiert un nouveau statut et de nouvelles significations. La restitution du sens qui sous-tend les objets et leurs usages, aussi sincère soit-elle, n’échappe pas à ce processus. Ainsi, les objets présentés colportent moins une réalité qu’un ensemble d’interprétations qui passent par le double filtre du regard du concepteur et du client.

Inspiration orientale ou orientaliste ?

Aussi se pose la question de l'origine de ces interprétations. Car en utilisant les objets pour reproduire un cadre qui rappellerait un café, un restaurant ou un hammam des pays du Maghreb ou du Moyen-Orient, les propriétaires recréent peut-être moins un espace « oriental », qu'un univers « orientaliste ». 

En effet, la construction des décors et l'usage des objets comme représentants d'un lieu, se rapproche de la fonction du décor dans la peinture orientaliste. En effet, les scènes de bain, de harem, ou la représentation des cafés ottomans s'appuyaient toutes sur la présence d'objets et d'éléments d'architecture dont le seul but était de certifier du caractère « oriental » de la scène, et de son authenticité : un narguilé, un vêtement, une arcade, une écriture en langue arabe... Des peintres comme Jean-Léon Gérôme ont ainsi scrupuleusement reproduit l'architecture des bains ottomans, ou représenté de manière très précise des objets de hammam comme les socques (hautes chaussures de bois). Cependant, si la représentation fidèle de ces objets ou de ces éléments architecturaux peut avoir aujourd'hui pour les historiens un intérêt documentaire, les scènes décrites étaient quant à elles imaginaires. Car c'étaient moins les aspects sociologiques ou ethnologiques des lieux qui intéressaient les artistes que leur dimension onirique. Sous le pinceau des peintres et la plume des écrivains, « l’Orient » devenait un décor. Les scènes cédaient souvent au pittoresque, tandis que l’environnement matériel était généralement méticuleusement reproduit. « Le rendu de l’élément architectural, l’exactitude des tapis, des costumes ou des objets usuels sont là pour plaider la vraisemblance de scènes parfaitement imaginaires. »
 La précision était donc au service du rêve, la peinture n’avait pas pour ambition de montrer une réalité mais bien d’inviter le spectateur à l’évasion. Les peintres ont ainsi livré des toiles où les fantasmes et les jugements moraux ont pris parfois le dessus sur la réalité. Ils ont ainsi largement contribué à la création d’une image stéréotypée des institutions ottomanes du bain, du harem ou des cafés. 

Au regard des décors mis ici en évidence, on peut donc voir que l'imaginaire orientaliste semble perdurer. Les mêmes objets, les mêmes éléments architecturaux sont retenus pour figurer « l'Orient ». Ainsi, la remise en cause de l'orientalisme n'a pas pour autant aboli les images et les stéréotypes qu'il véhiculait, et ceci en dépit des transformations sociales et culturelles qui se sont opérées depuis un siècle dans les pays du Maghreb et du Moyen-Orient. En effet aujourd'hui les institutions ottomanes n'existent plus ou se sont métamorphosées. Les cafés notamment se sont convertis au modèle européen : comptoirs, guéridons, chaises...
 Dans la plupart de ces pays la cigarette a pris le dessus sur le narghilé – même si ce dernier connaît un nouveau regain d'intérêt dans des régions où cette pratique avait pratiquement disparu comme en Tunisie. Le hammam lui aussi s'est transformé. Dans les pays du Maghreb, il s'est adapté aux rythmes et aux besoins des femmes qui travaillent, alors qu'au même moment, il est en déperdition au Moyen-Orient, supplanté par les salons de beauté. Les décors  mis en scène dans les commerces étudiés ne nous livrent donc pas une image conforme à la réalité de ces institutions, mais nous dévoilent des lieux imaginés, s'inspirant des rêveries des peintres et des écrivains des siècles passés.

Objets non-orientaux

Cependant, cet agencement d’objets « orientaux » se couple bien souvent d’ajouts, de nuances et déclinaisons, d’adaptations et d'introduction d’éléments non exotiques. 

Il s’agit avant tout d’objets fonctionnels comme la bouilloire électrique, le percolateur, les tables de massage et de soins des hammams, ou encore la vitrine réfrigérante dans laquelle sont disposées les pâtisseries. Les raisons sont d’ordre pratique ou même sanitaire, pour tout ce qui a trait au corps et à la nourriture. Souvent d’ailleurs ces objets sont dissimulés au maximum, derrière un rideau ou dans une pièce séparée. Ce qui est le cas dans le hammam étudié, où le thé préparé à l'avance est conservé au réfrigérateur puis chauffé au micro-onde dans la cuisine à l’abri des regards des clientes. Par contre, dans le restaurant étudié, la propriétaire a fait le choix de laisser la cuisine ouverte derrière un comptoir afin que les clients puissent voir comment elle travaille. 

Le camouflage des objets de la vie moderne peut être alors interprété comme une volonté d'extraire l'espace commercial de la réalité quotidienne contemporaine. Ils se retrouvent ainsi placés hors du temps, dans un ailleurs, qui n'est pas sans rappeler l'Orient intemporel et lointain des orientalistes. 

Un éclectisme oriental

Ainsi, les espaces étudiés se caractérisent aussi par ce jeu complexe entre les objets locaux et modernes cachés et les objets lointains et intemporels mis en évidence. De même, ce qui semble caractériser les objets exotiques qui composent ces mises en scène, c'est aussi leurs origines géographiques diverses, en provenance de tous les continents : Afrique, Asie, et même Amérique Latine et Océanie...

Dès lors, l'unité apparente tout juste mise en évidence de l'esthétique orientale se fissure pour donner lieu à un ensemble éclectique, où se côtoient des objets multiples et disparates. Néanmoins, le témoignage que nous donne la patronne du hammam éclaire quelque peu cet apparent paradoxe : « J’ai pas un lieu non plus qui soit typiquement quelque chose, c’est-à-dire, pas être typiquement d’un pays… ou d’une communauté. C’est un lieu oriental, c’est-à-dire où on vient passer un moment différent... c’est pas que des « rappels », parce que c’est profond… peut-être profondément oriental, je sais pas. J’ai des trucs qu’arrivent un peu de plein de pays différents et ainsi de suite . (…) J’ai horreur de l’enfermement donc il y avait aucune raison que je me retrouve qu’avec des objets qui soient que dans un lieu, qui ne soient que ce reflet-là. On est dans un monde ouvert, je veux dire, j’ai des trucs indiens, yéménites, syriens, algériens, marocains, tunisiens… peu m’importe. Tant que tout peut cohabiter et coexister, ça me va très bien. Puisqu’on est de toute façon dans un monde ouvert (…) j’allais pas retranscrire des frontières ici aussi ». Dans ce témoignage, la tenancière refuse catégoriquement de faire de son hammam un lieu qui représenterait un pays en particulier. Pour cela, elle l’a décoré en puisant dans différents pays du monde – pays où elle a vécu ou voyagé. Mais, soulignons surtout que c’est en décrivant le côté hétéroclite de la décoration de son établissement, qu’elle le désigne comme « oriental ». Ainsi, « l’oriental » devient le mélange d’influences, l’hétérogène. Il s’agit donc pour elle d’abolir les frontières à l’intérieur de son espace, de faire coexister des éléments de provenances variées pour créer un ensemble cohérent sur le plan du rendu esthétique, dans un lieu unique, qui tire ainsi sa particularité, voire son identité de cet agencement.

A la lumière de ce témoignage, nous voyons donc que l’éclectisme va de pair avec « l’oriental ». « L’Orient », dans ces commerces, c’est le savant agencement d’objets divers et variés, alors unifiés sous le qualificatif « d'oriental ». La seule condition est que ce mélange transporte dans un « ailleurs », aussi les éléments du « proche » se fondent-ils dans le décor. Ces espaces mettent donc en scène « l’Orient » à l’image d’un kaléidoscope, dont les composants disparates s’agrègent pour former l’illusion d’une unité.

Les sens de l'Orient

Au-delà des de la composante matérielle de ces espaces commerciaux, la mise en scène repose aussi sur l'agencement d'éléments plus difficiles à saisir mais néanmoins bien réels que sont les composants sensoriels. Orchestrés eux aussi par le propriétaire de l'établissement, ils participent activement à la création de l'ambiance du lieu, que J.C Depaule et M. Eleb définissent comme « un ensemble de signifiants sonores, visuels, verbaux, olfactifs »
.

En effet, une des caractéristiques de l’ambiance des commerces étudiés est de convier le client à un jeu de sensations. Si leur présence contribue à stimuler l'imagination des clients pour renforcer le caractère « oriental » du lieu, elles n'en sont pas moins réelles. Ainsi, les aspects sensoriels sont aussi particulièrement importants car ils participent à donner « corps » à l'Orient à travers des sensations visuelles, sonores, gustatives, olfactives et même tactiles minutieusement choisies.

Impressions visuelles

Tout d'abord, beaucoup de ces espaces sont bâtis sur le mode du contraste visuel avec l’extérieur. Ainsi, la luminosité y est souvent basse, encouragée par l’absence de fenêtres, d’éclairages centraux, et par la présence des tentures qui absorbent le peu de lumière diffusée par les lampes.

Les couleurs aussi sont omniprésentes. Souvent vives et juxtaposées, elles ajoutent, un peu plus, à la sensation de contraste en rompant avec les couleurs monotones de la ville. Lorsque le lieu conserve une certaine luminosité, celles-ci éclatent à la vue. Le restaurant est ainsi paré de « bordeaux et d'or » selon les mots de sa propriétaire. Le hammam des « Bains des Suds » est décoré de couleurs chaudes, orangé, jaune et ocre rouge, auxquelles s'ajoutent le chatoiement des tissus multicolores, parfois brodés d'or. Ici, nous voyons donc que les couleurs vives et chaleureuses – mais non criardes – participent pleinement à la composition visuelle du lieu, comme une manière de rompre à la fois avec les couleurs sombres qui dominent la vie citadine
, et les couleurs trop agressives du marketing des grandes surfaces. De même, la présence du doré rappelle que « l'Orient » fut longtemps associé au luxe d'où provenaient les riches étoffes et les soieries.

L'ambiance sonore

Mais surtout, un des éléments centraux de l’ambiance est la musique et le niveau sonore. En effet, de nos jours de nombreux lieux commerciaux diffusent la radio ou de la musique, parfois très fort, dans le but de créer une atmosphère propice à la consommation. Pour J.C. Depaule et M. Eleb, « la musique et le niveau sonore, contrôlé ou non par les patrons, le ton de la conversation et des adresses, les accents dominants participent de l'ambiance générale ».
 Mais surtout, ils soulignent que : « le fond sonore est (…) l'un des éléments d'attraction ou de rejet ».

Dans les espaces étudiés, l’ambiance sonore est placée sous le signe de la « douceur » et/ou de « l’évasion ». Ainsi, on entend souvent de la musique en provenance de pays étrangers : Afrique du Nord, Moyen-Orient, Europe de l’Est, Inde… sont les grandes aires géographiques de référence. Nous avons pu écouter des chants soufis, de la musique arabo-andalouse, tsigane, indienne ou pakistanaise. Lorsque la musique est moins exotique, c’est le jazz qui a la préférence, pour ses sonorités à la fois entraînantes et apaisantes.

En nous appuyant sur les propos de l’ethnomusicologue Laurent Aubert, nous comprenons que la question de la musique exotique est similaire à celle des objets. En effet, l’exportation des musiques soulève à la fois le problème du sens, dans un nouveau contexte, et de leur rôle de représentation d’une société ou d’une expression culturelle.
 Comme les objets, les musiques sont des vecteurs d’images et parfois de clichés du lieu où elles ont été créées, telles les associations faciles entre la musique africaine et les instruments à percussion, ou la réduction de la musique « orientale » à des « chants spirituels et hypnotiques »
. 

Ici, la sélection musicale est souvent une initiative du patron qui diffuse à la fois la musique qu’il aime et celle qu’il pense être conforme à son établissement. Chaque musique jouée amène alors un peu d’elle-même dans le lieu, lui conférant un caractère plus authentique. Aucun établissement, par exemple ne diffuse de musique rock, techno ou hip-hop.
 Le but est donc de favoriser les musiques exotiques dites « traditionnelles », c’est-à-dire, « un secteur des « musiques du monde » correspondant grosso-modo aux musiques extra-européennes non ou peu marquées par des influences externes, occidentales modernes notamment (…) »
 Cette prédominance n’empêche bien sûr pas la présence de musique plus « modernes » ou « variétés », à condition qu'elles conservent tout de même une sonorité marquée par les influences étrangères – comme peuvent l’être les chansons de Cheb Mami ou Khaled – ou qu’elles ne jurent pas avec le reste du lieu. Les musiques nous paraissent donc renforcer l’atmosphère produite par le décor en y apportant une touche « vivante » et animée. A l’image des objets, elles sont placées sous le signe du « lointain », le « proche » étant parcimonieusement diffusé.

Parfums et saveurs d'Orient

L’anthropologie accorde une large place à l’odorat, en tant qu’expérience du sensible permettant aux humains de classifier le monde qui les entoure. Contrairement à la vue, les perceptions de l’odorat aussi importantes soient-elles rencontrent souvent un langage limité, désignant les odeurs par leurs causes ou leurs effets. Mais surtout, pour les ethnologues, les odeurs donnent lieu à des constructions sociales et historiques qui hiérarchisent le monde selon une opposition puanteur/parfum ou puanteur/parfum/absence d’odeur
. Les senteurs peuvent ainsi être investies de significations sociales, identitaires, politiques plus ou moins conscientes. Étudier les odeurs et ce qu’elles expriment informe le chercheur sur les codes d’une société, ce qu’elle rejette et ce qu’elle valorise. 

En ce qui concerne notre travail, l’omniprésence des parfums dans les lieux observés, nous a paru significatif de l’association entre « bonnes odeurs » et « Orient », avec l’idée qu’ils peuvent ici aussi être lus eux aussi comme des signes. En effet, les odeurs parfumées sont au centre de l’organisation de l'espace car là encore, tout est soigneusement choisi et agencé, comme si les patrons cherchaient à capter le pouvoir des parfums et leurs effets sur l'imagination. La tenancière du hammam « Les Bains des Suds » explique par exemple qu’elle « travaille » les odeurs : « Je rajoute des huiles parce que je travaille sur les odeurs aussi. Parce que je me dis que c’est un moment aussi particulier, si les pores sont dilatés, les sens le sont sûrement aussi. Ils ont peut-être besoin d’être nourris aussi à ce moment-là ». Elle met ainsi en valeur l’aspect sensoriel du hammam, qu’elle compte enrichir par l’apport d’impressions olfactives. Tout dans ces espaces concorde alors pour diffuser des odeurs fleuries, épicées, agréables et sucrées, rappelant les connotations paradisiaques des parfums, la pureté et la propreté. Parmi les grandes favorites, il y a l’odeur de la fleur d’oranger : les savons disposés dans les toilettes, les rince-doigts, même le thé à la menthe peuvent en être aromatisés. Fleur de la Méditerranée devenue un ingrédient incontournable de la cuisine des pays de cette région, la fleur d’oranger est, par la corrélation entre goût et odorat, un des parfums les plus représentés. A l'image des objets, elle joue ici aussi un rôle métonymique résumant à elle seule toute une région du monde.

Autres substances odoriférantes phares : les épices, qui agrémentent les préparations culinaires et les soins corporels. Dans les bains, les clous de girofle incorporés à la préparation du ghassoul
 saturent parfois l’atmosphère. Les épices douces et parfumées comme la cannelle, le cumin, la coriandre ou encore la cardamome aromatisent subtilement les thés et les plats. Dans ces lieux, les épices, ainsi que les mélanges sucré-salé ou fleuris prennent pleinement part à la composition de « l’esthétique orientale ». Elles y jouent ici un rôle d’évocation. Par leur senteur et leur saveur, il est possible de renouer avec les rêves de voyages lointains, pour quêter ces produits si fins et si puissants.  Bien que la cannelle ou les clous de girofle par exemple parfument la cuisine européenne depuis le Moyen-Age
, celles-ci continuent d'être considérées comme des ingrédients exotiques. Mêlées aux viandes, aux légumes, mais surtout aux pâtisseries et aux boissons, elles offrent des saveurs nouvelles et exotiques aux clients peu habitués à leur saveur. Ces ingrédients transportent donc tout un imaginaire associé aux pays qui les intègrent dans leur cuisine. Ils apportent la note « orientale » à toutes les préparations, au point que chaque recette inventée par un établissement peut « s’orientaliser », dès lors qu’on y ajoute des épices ou de la fleur d’oranger.

Il semble que ce soit donc dans les origines géographiques et historiques des essences et des épices qu’il faut rechercher les connotations « orientales » des parfums. En effet, depuis l’Antiquité la plupart des substances odoriférantes proviennent des pays chauds et secs, du Moyen-Orient, de l’Inde, de l’Afrique… Pendant longtemps, du fait notamment du coût de leur acheminement en Europe, les parfums étaient des produits précieux, réservés aux élites. Plus ceux-ci venaient de loin, plus le prestige de celui qui les possédait augmentait. Les parfums lointains et exotiques ont ainsi eu des fonctions importantes, en jouant un rôle dans la distinction sociale, les pratiques religieuses ou dans les rituels liés à la mort ou la maladie.
 Ainsi, à travers les âges, ils ont acquis une valeur symbolique complexe inspirée, d’une part, par leur caractère physique – vaporeux, évanescent, pénétrant – et d’autre part, par leurs origines géographiques et leur rôle économique et social – en tant que produits de luxe venus des lointains pays de « l’Orient ». Cette symbolique se résume, selon Jean-Pierre Albert, en quatre registres de significations : géographique, économique, cosmologique et ontologique :« Aux parfums correspondent : une géographie centrée sur un Orient plus ou moins mythique où se succèdent l’Arabie heureuse des Sabéens, le paradis terrestre et l’horizon sensuel et mystérieux de la mythologie orientaliste ; une économie, celle des produits de luxe, des trésors, parfois des choses « qui n’ont pas de prix » (…) ; une cosmologie qui les place, à côté des pierres précieuses, dans une zone intermédiaire entre la matière et l’esprit ; une ontologie de la « quintessence », inspirée à la fois par les techniques d’extractions (quand elles existent) et par l’idée que le parfum révèle l’identité la plus secrète et la plus précieuse des choses. »
 Se nourrissant mutuellement, ces quatre domaines de significations attribués aux parfums éclairent un peu plus leur rôle dans la définition de l’esthétique orientale. Dotés de connotations luxueuses, mythiques, philosophiques, médiateurs entre le monde extérieur et l’esprit…, les parfums possèdent toutes les qualités pour transporter celui qui les hume, par-delà les limites du sensible, jusqu’aux confins de l’imaginaire.

Le mélange des saveurs et des senteurs donne ainsi vie à un « Orient » immatériel, évanescent, mais dont les sens attestent la réalité. Parfums et épices emmènent les clients sur les longues et lointaines routes d’une histoire ancienne devenue mythique, dont l’aura semble ravivée par la profusion de sensations et d’allusions aux récits féeriques qui peuplent l’imaginaire collectif.

L'ambiance orientale naît donc de la combinaison de tous les éléments matériels et immatériels rassemblés et mis en espaces dans ces commerces. Ils prennent alors sens ensemble, tel un système de significations parfaitement agencé et cohérent.

« L’Orient » apparaît au cœur d’un processus de mise en présence par l’intermédiaire d’un langage qui ne se constitue pas seulement de mots, mais d’un enchevêtrement de signes matériels et immatériels qui s’imposent au visiteur pour interpeller à la fois son corps et son esprit, ses sens et son imaginaire. Bien plus, « l’Orient », tel qu’il est présenté dans ces commerces apparaît sous les traits d’un paradigme « esthétisé » et positivement connoté, doté de tous les attraits du sublime. Que ce soit les éléments matériels ou immatériels, tous reprennent et réactivent des motifs orientalistes profondément ancrés dans la mémoire collective. Ceci nous pousse à interroger plus avant, non plus la « présentation » de « l’Orient » dans ces espaces, mais bien ses re-présentations, au sens où Jack Goody l'entend, c'est-à-dire selon son sens latin de : « mettre en présence quelque chose qui était précédemment absent » ; pas simplement « d’incarnation d’une abstraction dans un objet », mais de présentation de quelque chose d’une manière différente (…) »
 En effet, en ces lieux « l'Orient » se trouve revisité, réinventé et mis au goût du jour, par des commerçants dont la maîtrise et la mobilisation de ces représentations est d'autant plus étonnante qu'ils se disent eux-même « orientaux ».

La question est donc de comprendre le sens que ces commerçants donnent à ce qualificatif en se penchant sur leurs manières d'interpréter cet imaginaire, connu comme étant spécifique à « l'Occident », mais auquel ils participent ici activement. Il semble ainsi que les frontières entre « oriental » et « occidental » si bien construites dans les discours soient en réalité poreuses, et bien difficiles à délimiter dans la réalité.

L'Orient familier ?

Il est apparu contre toute attente qu'un certain nombre de ces boutiques sont tenues par des commerçants qui se disent eux-même « orientaux », c'est-à-dire originaires de pays historiquement situés en « Orient ». Ainsi la majorité des commerçants rencontrés sont nés en Algérie ou au Maroc
. Plusieurs raisons les ont menés à Marseille ou en France : émigration au cours de leur enfance dans les années 60 (en raison de la guerre d'Algérie notamment), études, mariage, mais aussi la fuite des violences qui se sont déroulées dans les années 1990 en Algérie. La propriétaire du restaurant, cependant, est née à Marseille de parents algériens et est aujourd'hui mariée à un Égyptien. De ce fait elle se considère comme « la plus orientale de sa famille », du fait des choix de vie qu'elle a faits.

Autre point intéressant, toutes les personnes rencontrées ont un parcours de vie qui ne les dirigeait pas nécessairement vers l'ouverture d'un commerce, et aucun d'entre eux n'a des parents  commerçants. Dans plusieurs cas, il s'agit d'une « reconversion professionnelle », pour des personnes aux profils variés, généralement diplômées (diplôme scientifique, ethnologie, architecture, marketing...). Cependant, le besoin d'emploi ou un accident de vie les a amenées à monter leur propre entreprise. Mais dans tous les cas, elles affirment réaliser une « passion », longtemps laissée de côté, mais qui a fini par s'imposer.

Nous l'avons vu, pour être attractif un commerce se doit de répondre aux attentes d'une clientèle. Les mises en scènes que nous venons de décrire sont donc au cœur d'un projet commercial, voire d'un marketing. En effet, quoi de mieux pour répondre aux attentes d'un client « occidental » que de lui servir des produits « orientaux » en jouant sur l'exotisme des produits et des décors ? La mode « orientale » actuelle laisse effectivement penser que sur le plan strictement commercial, il est plutôt attractif de raviver l'imaginaire orientaliste. D'autant plus qu'il existe une longue tradition dans le marketing de l'usage des motifs orientalistes au profit de la publicité, et ceci dès la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle
.

Cependant, il serait réducteur de simplement considérer ces aspects commerciaux. S'ils sont bien présents, ils ne reflètent pas pour autant l'ensemble du projet des commerçants rencontrés. Nous avons notamment souligné que ces derniers revendiquaient l'idée de « faire découvrir l'Orient ». Que signifie-t-elle exactement ? Comment la mettent-ils en œuvre ? Que nous apprend-elle sur le rapport qu'ils entretiennent avec la dimension « orientale » de leur commerce ?

La mise en scène de soi

Tout d'abord « faire découvrir », c'est se situer dans un « entre-deux » et envisager de faire le lien entre les deux points entre lesquels on se situe. Ces commerçants, par leur parcours se considèrent ainsi comme à l'intersection entre « l'Orient » et « l'Occident » et revendiquent une appartenance autant à la rive Sud que la rive Nord de la Méditerranée. Leur commerce est selon eux à leur image, une synthèse entre leurs divers univers de référence. Ils y ont placé des objets personnalisés, ils y ont affiché leur goût pour telle ou telle couleur ou décor. Ils ont non seulement eu envie de partager la cuisine, la pâtisserie, la pratique du bain... de leur enfance, mais ils les ont aussi revisitées, réinterprétées à leur manière. Le hammam étudié est une très bonne illustration de ce processus. Il est en partie constitué d'objets qui proviennent de tous les pays où la propriétaire a vécu : l'Algérie où elle est née, l'Afrique de l'Ouest, le Yemen... où elle a habité suite à son mariage avec un coopérant français. Mais surtout, le fonctionnement du bain en lui même résulte de sa propre conception du hammam : dans son enfance en Kabylie, elle n'aimait pas le hammam qu'elle trouvait trop bruyant, trop chaud, trop sale. Elle n'aimait pas la façon dont sa mère la frottait pour que sa peau devienne rouge... Aujourd'hui, dans son établissement, elle n'a retenu que ce qui lui plaisait et retiré ce qui lui déplaisait. Par exemple, les enfants ne sont pas admis dans l'établissement pour garantir la quiétude des lieux, elle intervient même quand des femmes dépassent un certain niveau sonore en parlant. Autre chose, l'épilation et la nourriture sont interdites dans le bain pour éviter les salissures de poils ou les débris d'orange. L'épilation est à la place proposée dans une pièce spécifique en dehors du bain. Et c'est seulement sur réservation qu'elle fournit des gâteaux au sortir du bain. De même la propriétaire du restaurant a elle-même dessiné la forme des meubles et décors de plafond de son restaurant. Elle a fait pour cela des recherches à la bibliothèque d'Alexandrie pour retrouver des motifs anciens. Elle a ensuite demandé à des artisans du Caire de les réaliser. D'origine algérienne et Marseillaise de naissance, l'Egypte est sa terre d'élection : mariée à un Égyptien, elle y a vécu et entend y finir ses jours. Elle nomme cependant son restaurant « oriental » car elle y propose des cuisines du Liban, d’Égypte et du Maghreb qu'elle dissocie en organisant par exemple des soirées à thème « Soirée Algérie mon amie », « Soirée libanaise », mais qu'elle rassemble aussi sous le nom « Soirée 1001 nuits ». Pour elle « l'Orient » est bien la synthèse de ces pays. S'y référer est sa manière d'exprimer sa passion pour cette région du monde à laquelle elle se sent intimement liée par ses parents et son mariage.

Les commerçants rencontrés sont donc dans une démarche très personnelle où il ne s'agit pas seulement de vendre de « l'oriental », mais bien de partager avec leurs clients la partie « orientale » d'eux-même.

Une vocation culturelle

C'est ainsi que la plupart d'entre eux revendiquent la vocation culturelle de leur établissement. Des activités comme des expositions d'artistes contemporains, des conférences, des spectacles de danse orientale, de musique ou de contes... y sont régulièrement organisés. Ceci qui traduit la volonté des patrons de dépasser le simple aspect commercial pour créer des espaces culturels. Soulignons cependant que ces derniers ne sont pas exclusivement centrés sur la thématique orientale, même si elle demeure la référence. Par exemple, le restaurant étudié accueille des expositions d'artistes marseillais avant tout, même si les thématiques des œuvres ne traitent pas exclusivement de sujets méditerranéens.

Mais surtout, les commerçants interrogés ont tous en commun l'idée que leur commerce est aussi un moyen de réhabiliter l'image des cultures « orientales » et surtout « arabes » et « musulmanes », qui en France, dans le contexte géopolitique et historique actuel, sont plutôt malmenées.

Cette préoccupation s'exprime notamment par rapport à l'image des produits « orientaux ». Anis, le pâtissier exprime très bien cette idée en disant : « le but est de développer une affaire commerciale, pour qu'elle serve de support à la connaissance de l'autre ». Son ambition est de réaliser une pâtisserie « telle que j'aimerais que les gens la connaissent » pour dépasser les préjugés qui ont cours sur la pâtisserie orientale comme étant « grasse et sucrée ». Au contraire, pour lui c'est une pâtisserie « raffinée » qu'il veut faire découvrir « telle que sa mère et sa grand-mère la faisaient ». En disant cela il explique aussi que la pâtisserie vendue dans les pâtisseries orientales du centre ville de Marseille n'est pas représentative, pour lui elle est même « caricaturale ». Il l'explique par le fait que ce sont des hommes qui, venus en France seuls, ont eu besoin de réaliser des pâtisseries notamment pour les fêtes religieuses. Cependant, selon lui, ceux-ci ne maîtrisaient pas les techniques de cuisine transmises de mère en fille. Bien sûr, il ne blâme pas ces pâtissiers, mais il trouve que ceux-ci en ont donné une fausse image aux yeux des français. C'est donc la teneur de son projet démontrer à une clientèle « européenne », qu'il considère comme son « cœur de cible », de venir redécouvrir la pâtisserie orientale chez lui et revoir son jugement.

La patronne du restaurant se place dans une perspective plus générale en lien avec un contexte plus global concernant notamment les représentations de la religion musulmane et des ses pratiquants, mais aussi des jeunes enfants d'immigrés : « Al-Jennah, c'est comme redécouvrir l'Orient. C'est dépasser les stéréotypes par le ventre, que les gens changent d'idée, que « oriental » ne rime pas avec fondamentaliste, terroriste, intégriste, délinquance. C'est une petite minorité, très visible,trop visible. La majorité des « orientaux » à Marseille sont très discrets, ont une vie normale (…) Mais on est stigmatisé de tous les côtés » ». Ici, elle établit un lien avec les problématiques françaises et les discours politiques ambiants associant les problèmes de délinquance aux fondamentalistes musulmans et aux jeunes issus de l'immigration. Selon elle, toute la communauté pâtit de cette image. Sa manière d'utiliser « oriental » est tout de même intéressante car elle correspond à une tendance observée sur le terrain : « l'Oriental » vient souvent se substituer à « l'Arabe » ou le « Maghrébin » ou le « Musulman ». Dans la bouche de ces commerçants comme de leurs clients ce mot prend une tournure positive, valorisante, comme une manière de contourner les préjugés qui pèsent sur les autres mots. Ils permettent aussi d'articuler une dialectique non pas Orientaux/Occidentaux, mais souvent Orientaux/Européens, deux formes d'oppositions qui recentrent un peu les références régionales autour de la Méditerranée. Les « Européens » sont les pays membres de l'Union Européenne, un espace clairement défini par des traités ; les « Orientaux » sont les habitants du Maghreb, du Machrek (Moyen-Orient) et de la Turquie, qui se trouvent liés par un fait majeur : l'émigration vers les pays de la zone européenne et la pratique religieuse majoritaire qu'est l'Islam. En effet, si d'autres confessions (chrétiennes et juive) existent bel et bien en « Orient », elles sont bien souvent oubliées dans les représentations que les gens se font de ces pays. Le discours de la restauratrice le montre bien puisque lorsqu'elle dénonce la stigmatisation des « Orientaux » comme terroristes et fondamentalistes, c'est à l'Islam qu'elle pense.

Passeurs et passages

Ayant le sentiment d'avoir une double appartenance dont ils ont réussi la synthèse, ces commerçants envisagent de mettre à profit leur double compétence culturelle non seulement pour créer un commerce, mais pour engendrer un espace qui soit une fenêtre ouverte et accessible sur leur « culture d'origine », qu'ils jugent malmenée dans la vie de tous les jours.

Ils adoptent ainsi un rôle de passeurs, et même de traducteurs, où l'espace commercial – via l'esthétique orientale mise en évidence plus haut – devient le vecteur de cette traduction et même d'une véritable adaptation des cultures de la rive Sud, qui sont remodelées et retranscrites pour un public non-initié. Cette traduction ne se fait donc pas sans réinterprétation, au prix parfois de s'éloigner véritablement de l'institution de référence – comme le montre l'exemple précédemment cité du hammam, ou même des salons de thé inspirés d'un modèle historique aujourd'hui disparu. Ici, le décor orientaliste joue donc un rôle essentiel puisqu'il est au sens propre le théâtre où se déroule cette traduction. Ainsi interprétés et mis en scène les signes matériels et immatériels retenus pour représentés les cultures du sud de la Méditerranée permettent aussi d'en atténuer l'étrangeté. En effet, l'imaginaire orientaliste, ancré de longue date, est en quelques sorte devenu un « exotisme familier » que les clients connaissent et reconnaissent à l'intérieur de ces boutiques.

Si nous reprenons l'exemple du hammam, l’esthétique orientale s’avère finalement fondamentale pour attirer une clientèle pour qui le hammam est une pratique totalement inconnue. En introduisant des composants décoratifs et en offrant des services comme le verre de thé à la menthe ou le prêt de paréos, de tongs ou de serviettes, elle encadre l’expérience du bain d’éléments à la fois ludiques et pratiques, diminuant par là l’inquiétude liée à la découverte de l’inconnu. Bien plus, la sollicitation d’un imaginaire orientaliste introduit la baigneuse dans un univers, dont les images peuplent déjà son esprit et la rassure avant même qu’elle ne découvre le lieu – même si les tableaux orientalistes, en ayant diffusé l'image de bains peuplés de femmes nues et sensuelles, inquiètent certaines baigneuses quant à la tenue à adopter dans le bain.

Ainsi, ces espaces constituent des passages dans le sens où ils se positionnent à l’intersection entre l’étrange et le familier, dans un savant mélange qui permet de susciter l’excitation de l’inconnu sans en ressentir les inquiétudes. L'esthétique et l'ambiance « orientales » apparaissent comme la clef de cette rencontre. Elles transfigurent des lieux, des pratiques, les recomposent pour les rendre accessibles à une clientèle qui n’en maîtrise pas les codes. A Marseille, ceci est d’autant plus accentué que la visibilité des populations Nord-Africaines rend plus pressant parfois ce désir de « découverte » et de « compréhension », inscrit dans une perception idéale d’une ville « cosmopolite », à laquelle s'opposent les images négatives d'une ville pauvre, lieu d'installation de populations immigrées. Ces images correspondent notamment à un discours politique ambiant en défaveur de l'immigration qui conduit certains clients rencontrés à vouloir dépasser ces images en allant « à la rencontre » des cultures maghrébines et musulmanes. Ils entrent alors dans les commerces étudiés qui leur paraissent des lieux privilégiés pour s'initier à des pratiques qu'ils ne connaissent pas, comme le hammam par exemple. « L’Orient », paradigme familier de l’imaginaire, devient un prisme à partir duquel on regarde, transpose, mais surtout domestique l’altérité. Le propriétaire est donc bien un passeur, celui qui par sa présence, sa parole, ses gestes... orchestre la vie du lieu et accompagne le client.

Des espaces ambigus

Au-delà de volonté affichée de créer des espaces d'échange contre les préjugés et la xénophobie, on peut néanmoins s'interroger sur le paradoxe qu'il y a à vouloir les dépasser par l'usage d'une esthétique orientaliste, bien connue pour être elle-même stéréotypée.

De plus, cette manière de se placer dans l'exotisme et d'attirer une clientèle non-communautaire a pour effet aussi de créer des commerces où, à part le propriétaire et ses amis, peu de personnes « orientales » sont présentes. A Marseille, cela se matérialise même dans l'espace urbain, puisque la majorité de ces commerces sont situés dans des quartiers distincts de ceux où sont installées les boutiques à vocation plus « communautaire ».

Ainsi, malgré des discours prônant la rencontre et la découverte, ces commerçants ont construit des espaces où finalement on se rencontre peu. Au milieu de ces décors orientalistes le client re-découvre ce qu'il connaissait déjà : une vision très partielle de la réalité culturelle des pays d'Afrique du Nord et du Moyen-Orient, qui sont encore et toujours représentés par le thé à la menthe, le couscous, le narguilé etc. au prix parfois de certains malentendus. Par exemple, beaucoup de personnes fréquentant les commerces « orientaux » pensent que le couscous est un plat issu autant du Maghreb que du Moyen-Orient, ce qui n'est pas le cas puisque c'est un plat nord-africain. Si les commerçants rencontrés dénoncent ces préjugés, et souhaitent les faire disparaître, il n'est pas sûr qu'en mêlant les cuisines des différents pays dans un même lieu, regroupées sous le nom « d'Orient », cela permettent d'éclaircir la situation. Le hammam, revisité pour être davantage accessible, en devient édulcoré ou du moins privé de ce qui en faisait une institution centrale du monde arabo-musulman, c’est-à-dire un espace de sociabilité où il est possible de lâcher ses tensions dans le bruit, les cris et la chaleur. Ceci produit alors autre chose, un autre espace de bain, qui est encore un hammam dans sa forme mais qui dans sa pratique devient une autre institution qui nous parle davantage des codes qui régissent la société française (sociabilité, rapport au corps, rapport aux loisirs...) que de ceux de la société nord-africaine.

Ainsi, à l'image des tableaux orientalistes, ces commerces produisent un décor, créent un espace d'évasion qui permet aux clients de vivre un exotisme savamment orchestré. Mais si la clientèle se familiarise avec des saveurs et des pratiques, la dimension humaine de la rencontre est quand même peu présente. Ainsi, malgré leur bonne volonté il est difficile de dire que la fréquentation de ces commerce conduise à une véritable inter-connaissance culturelle.

Mais ceci est peut-être aussi une question sociale. En effet, les commerçants rencontrés sont majoritairement issus d'un milieu socio-culturel aisé, qui les amène de ce fait à se distinguer d'un monde immigré plus « populaire ». C'est d'ailleurs le mot qu'ils emploient pour désigner les hammams ou les restaurants et cafés que nous avons définis comme communautaires. Leur milieu social les amène aussi à fréquenter davantage la population française non immigrée, ce qui de fait leur donne aussi la maîtrise de la langue et des codes socio-culturels qui leur permettent de mettre en œuvre leur projet commercial. 

Il est aussi probable que leur longue présence sur le sol français et leur liens étroits avec la société française, aient favorisé l'appropriation du registre orientaliste. S'ils ne le reprennent pas totalement à leur compte et se mettent à distance de ce mode de pensée – beaucoup d'entre eux dénoncent le « fantasme occidental sur l'Orient » – il semble que parfois ils n'y échappent pas complètement, notamment dans le choix des décors de leurs commerces.

Ainsi, nous sommes face à des processus complexes d'appropriation et de mise à distance de l'orientalisme et de la dialectique « Orient-Occident », puisque, à travers ce travail nous voyons émerger le portrait de commerçants ayant réalisé la synthèse de leurs diverses appartenances. C'est justement parce qu'ils maîtrisent très bien les codes de la société où ils vivent, qu'ils ont pu mettre en œuvre leur projet et l'articuler autour d'images avec lesquelles ils souhaitent paradoxalement se mettre à distance. Ceci nous montre que la manière dont on peut jouer des signes et des représentations est parfois ambivalente, car ils peuvent être tour à tour des éléments représentatifs de l'altérité ou de l'identité. Imprégnés de références culturelles plurielles, ces commerçants tentent de restituer cette expérience à leur clientèle, en usant pour cela davantage des codes qu'ils partagent avec elle. 

Mais pour éviter tout essentialisme qui interpréterait les cultures comme des entités homogènes et distinctes – ce que sous-entend l'usage des termes Orient-Occident – la situation de ces commerçants peut être interprétée à la lumière de la réflexion que Jocelyne Dakhlia a menée sur la lingua franca en Méditerranée
. En effet, ces commerçants, jouant les rôles de passeurs et de traducteurs dont nous avons parlé, ne sont pas tant à l'interface entre deux cultures séparées (l'une « occidentale » et l'autre orientale ; l'une « française », l'autre « maghrébine ») que le fruit d'une identité métisse, qui s'est construite au fil de leurs déplacements. De même, il ne faut pas oublier que les sociétés de toutes les  rives de la Méditerranée sont imprégnées aussi des échanges anciens, profonds, et continus qui se sont déroulés au cours de l'histoire de l'espace méditerranéen. Comme les hommes, les idées et les représentations circulent. Car « si les sociétés sont des ensembles ouverts, elles prétendent aussi contrôler le mouvement, se replier sur une identité nucléaire, le cas échéant »
. Ériger alors des frontières physiques et/ou symboliques s'opposer, construire de la différence est alors au centre des préoccupations ; mais il reste toujours des personnes à la croisée des chemins, à cheval entre ces frontières... 

Dans une Europe préoccupée par l'immigration et la réaffirmation de ses frontières – désormais étendues jusqu'à la Mer Méditerranée – il est facile de revenir aux discours simplificateurs et bipolaires, d'ériger des murs entre le « nous » et « les autres » que ce soit à l'échelle d'un pays, d'une ville ou d'un continent. Cette étude révèle alors des personnes à l'image des échanges qui se déroulent dans le monde d'aujourd'hui – mais qui ont finalement toujours eu lieu. Par-delà les frontières, les gens négocient et mettent en forme tant bien que mal la complexité de leur parcours et des influences qui constituent leur identité individuelle. Ainsi, selon les lieux, les rencontres et les interactions, ils en mobilisent une partie, laissent de côté une autre. Ces commerçants utilisent ainsi leur boutique pour mettre en scène la complexité de leur identité. Et sous couvert d'unité, à l'image même du concept « d'Orient », c'est une réalité composite et multiple qui s'y exprime.
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